公元768年,已是風(fēng)燭殘年的杜甫并闲,在長江之畔寫了一首詩细睡,送別自己的遠(yuǎn)房表弟。
正解柴桑纜帝火,仍看蜀道行溜徙。
檣烏相背發(fā),塞雁一行鳴犀填。
南紀(jì)連銅柱蠢壹,西江接錦城。
憑將百錢卜九巡,飄泊問君平图贸。
詩圣一出手,就知有沒有。
讀到最后兩句疏日,小表弟自知這輩子是趕不上表哥了偿洁。
不過他沒想到的是,40年后自己的兒子沟优,不僅繼承了表叔“為人性僻耽佳句涕滋,語不驚人死不休”的詩歌法統(tǒng),還一舉接過了唐詩的熊熊火炬净神,并照耀后人逾千年何吝。
這個(gè)小表弟,叫李晉肅鹃唯,歷史上籍籍無名爱榕。
可他的兒子,在群星璀璨的大唐詩壇上坡慌,卻闖出了與詩仙李白黔酥、詩圣杜甫、詩佛王維平起平坐的名頭洪橘。
01
與表兄一別22年之后跪者,李晉肅最小的兒子在河南昌谷縣出生了。
孩子一出世熄求,就嚇了他一跳渣玲。
因?yàn)殚L得實(shí)在太丑了。又黑又瘦弟晚,兩道眉毛連城一條直線忘衍,一只鷹鉤鼻突兀地聳在臉上,完全沒有中原人方面大臉的氣象卿城。
請(qǐng)算命先生一測(cè)生辰八字枚钓,更糟了。“這孩子命途坎坷瑟押,怕是難以撐過而立之年搀捷。”
李晉肅急了眼,算命先生出了個(gè)主意:給孩子取個(gè)吉利點(diǎn)的名字吧多望,或許還能沖沖煞氣嫩舟。
于是這個(gè)孩子,得名李賀怀偷,字長吉至壤。寓意一生健康長壽,大吉大利枢纠。
李賀7歲生日那天像街,家里給他辦了場(chǎng)生日宴黎棠。宴席上,父親問他镰绎,“兒子脓斩,你有什么夢(mèng)想嗎?”
小李賀歪著頭想了想,“男子漢大丈夫畴栖,當(dāng)然是要馳騁沙場(chǎng)随静,建功立業(yè),報(bào)效國家!”
李晉肅看著兒子消瘦的身子骨吗讶,又想起算命先生的預(yù)言燎猛,不禁打了個(gè)冷顫。
“兒子啊照皆,我跟你講個(gè)故事吧重绷。30年前,我曾在荊州長江之畔膜毁,遇到了你的表叔昭卓。
你表叔這一生吧,其實(shí)也沒啥功名偉業(yè)瘟滨『蛐眩可就憑著那根筆桿子,照樣賺得詩圣之名流芳后世杂瘸。”
母親聽到這倒淫,也趕緊附和,“是啊兒子败玉,咱老李家是皇室后裔敌土,不興舞刀弄槍的。老老實(shí)實(shí)讀書寫文绒怨,跟你爹一樣考個(gè)公務(wù)員,又穩(wěn)當(dāng)又體面谦疾,多好呀南蹂。”
小李賀撓撓頭,想了又想?yún)s說道:
“不!那我兩樣都要做念恍。立功六剥,就要提槍上馬安邦定國;立名,就要寫人所未見的不世之詩峰伙,拿全國第一的科舉頭名疗疟。”
言者無心,觀者有意瞳氓。
今天的我們不難發(fā)現(xiàn):李賀悲情又璀璨的一生策彤,早在7歲時(shí)已露出征兆。
這世上有太多尋常路可走,循規(guī)蹈矩地過著安逸舒適卻平平無奇的一生店诗。
這世上也有屬于你的不尋常之路裹刮,或許艱辛坎坷,卻能波瀾壯闊庞瘸,在蕓蕓眾生中留下不一樣的耀眼軌跡捧弃。
李賀選擇了第二條路,于是有了中國詩壇上獨(dú)一無二的“詩鬼”擦囊。
02
后輩詩人李商隱在《李賀小傳》中記載:
李賀每天上午讀書违霞,下午開始就背上布囊,騎上家里那頭小毛驢瞬场,到故鄉(xiāng)的山山水水买鸽、風(fēng)土人情中尋找靈感、搜羅素材泌类。
一有所得癞谒,馬上提筆記下,投入囊中刃榨。晚上回到家后弹砚,常常通宵達(dá)旦地整理修訂,打磨詩篇枢希。
因?yàn)樽杂咨眢w不好桌吃,母親又心疼又擔(dān)憂,“兒子啊苞轿,你這哪里是寫詩呀茅诱,簡直要把一顆心都嘔出來了。”
星光不負(fù)趕路人搬卒,嘔心瀝血的李賀長到18歲瑟俭,就已在詩壇小有名氣。
有唐一代的風(fēng)氣契邀,后輩學(xué)子想要出人頭地摆寄,須得以詩文干謁前輩大佬,類似于今天投簡歷附帶作品坯门。
這一年微饥,正趕上文壇領(lǐng)袖韓愈調(diào)任洛陽。
河南學(xué)子紛紛獻(xiàn)詩自薦古戴,韓愈花了老半天欠橘,卻看得直打瞌睡。
不由感慨现恼,“看來好詩真的已經(jīng)被前人寫光了肃续,后世之人再難有突破呀黍檩。”
話沒落地,仆人遞過來一份新的詩稿痹升,就讓他激動(dòng)得打碎了桌上的茶杯建炫。
黑云壓城城欲摧,甲光向日金鱗開疼蛾。
角聲滿天秋色里肛跌,塞上燕脂凝夜紫。
半卷紅旗臨易水察郁,霜重鼓寒聲不起衍慎。
報(bào)君黃金臺(tái)上意,提攜玉龍為君死皮钠。
縱是閱詩無數(shù)的韓愈稳捆,也未曾見過這樣單刀直入的寫法。
僅是開篇兩句麦轰,兵臨城下的戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)已經(jīng)躍然紙上乔夯,山雨欲來風(fēng)滿樓的壓迫感更是無人可擋。
這首詩款侵,正是李賀的名篇《雁門太守行》末荐。
韓愈不敢相信,這樣一篇有唐一代前無古人的雄詩新锈,竟出自一名18歲青年之手甲脏。
于是他邀上好友皇甫湜一道,親往昌谷妹笆,一窺究竟块请。
中唐時(shí)期兩位最偉大的詩人,在昌谷相遇了拳缠。為了試探李賀是否確有真才實(shí)學(xué)墩新,韓愈命他現(xiàn)場(chǎng)賦詩。
華裾織翠青如蔥窟坐,金環(huán)壓轡搖玲瓏海渊。
馬蹄隱耳聲隆隆,入門下馬氣如虹狸涌。
云是東京才子切省,文章巨公最岗。
二十八宿羅心胸帕胆,九精照耀貫當(dāng)中。
殿前作賦聲摩空般渡,筆補(bǔ)造化天無功懒豹。
龐眉書客感秋蓬芙盘,誰知死草生華風(fēng)。
我今垂翅附冥鴻脸秽,他日不羞蛇作龍儒老。
這首《高軒過》有多厲害,只看一首詩中就誕生了氣勢(shì)如虹记餐、筆補(bǔ)造化兩個(gè)成語驮樊,就已了然。
看完全詩片酝,韓愈激動(dòng)地握住李賀的手囚衔,連連感嘆后生可畏。
“啥也不說了雕沿,來年河南省考我參與主持练湿,你趕緊報(bào)名,大唐需要你這樣的人才!”
韓愈沒有料到审轮,他的一腔熱情最終不過竹籃打水肥哎。
而李賀的悲情一生,也就此正式拉開序幕疾渣。
03
公元810年篡诽,河南府試如期舉行。
李賀腹有詩書稳衬、胸有成竹霞捡,不出意料拿下河南省高考狀元。
就在他磨刀霍霍趕赴長安薄疚,準(zhǔn)備參加這一年的殿試大考時(shí)碧信,一封舉報(bào)信從天而降。
原來街夭,備受韓愈推崇砰碴,又順利拿下河南狀元的成績太過耀眼,讓不少人心生嫉妒板丽,使出了打小報(bào)告的陰招呈枉。
理由很荒唐:你爹李晉肅,名字中帶有一個(gè)“晉”字埃碱,與進(jìn)士的“進(jìn)”諧音猖辫。你若不避諱,萬一中了進(jìn)士砚殿,就是天大的不孝啃憎。
結(jié)果卻很現(xiàn)實(shí):李賀終此一生,斷了科舉之路似炎。
前不久才寫下“千里馬常有辛萍,而伯樂不常有”的韓愈悯姊,早已將李賀視為自己發(fā)現(xiàn)的千里馬。聽聞此事贩毕,憤怒不已悯许,揮筆寫下另一名篇:《諱辯》。
父名晉肅辉阶,子不得舉進(jìn)士;
若父名仁先壕,子不得為人乎?
可惜大咖的聲援,也未能挽救李賀的前程谆甜。
避名諱启上,是中國封建時(shí)代的特殊傳統(tǒng)。
幾十年前店印,白居易為避爺爺名中的“锽”字之諱冈在,就終生未能參加“博學(xué)宏辭科”考試。只因?yàn)椋?ldquo;锽”字和“宏”字諧音按摘。
千年之后包券,曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》中曾用一曲《世難容》形容妙玉。其實(shí)這首詞炫贤,用在李賀身上溅固,更為合適。
氣質(zhì)美如蘭兰珍,才華阜比仙侍郭,天生成孤癖人皆罕。卻不知太高人愈妒掠河,過潔世同嫌亮元。
看著別人“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”唠摹,20歲的李賀在本應(yīng)豪情萬丈的年紀(jì)爆捞,早早心如死灰。
離開長安的驛路上勾拉,他沮喪地寫下了《金銅仙人辭漢歌》煮甥。
詩中名句,“衰蘭送客咸陽道藕赞,天若有情天亦老”成肘,一千多年來被無數(shù)文人騷客模仿引用,卻無一能出其右斧蜕。
回想7歲生日那天双霍,自己立下文成武就的兩個(gè)志愿,李賀感慨萬千:
科舉從文之路,是走不通了店煞,幸好還有從軍這條路。
此時(shí)的李賀不會(huì)想到:他的幸好风钻,只是另一場(chǎng)不幸顷蟀。
04
蟄居老家昌谷的日子里,李賀一邊焦思苦吟骡技,一邊靜待時(shí)機(jī)鸣个。
等待的時(shí)間越久,人丑偏又才高的他布朦,隨之變得越來越孤僻囤萤。
除了在山水中尋找靈感,只能在楚辭離騷一類的典籍中是趴,與更加清高的古人涛舍、更加孤僻的鬼怪神交。
這一天唆途,他讀到南朝名妓蘇小小被始亂終棄富雅,最后凄涼一生病死錢塘江畔的故事,不禁想起了自己的身世肛搬。傳世名篇《蘇小小墓》没佑,就此誕生。
幽蘭露温赔,如啼眼蛤奢。
無物結(jié)同心,煙花不堪剪陶贼。
草如茵啤贩,松如蓋。
風(fēng)為裳拜秧,水為佩瓜晤。
油壁車,夕相待腹纳。
冷翠燭痢掠,勞光彩。
西陵下嘲恍,風(fēng)吹雨足画。
李賀的詩歌,上窮碧落佃牛,下俯人間淹辞,從歷史典故、神鬼傳說俘侠,到日月星辰象缀、飛禽走獸蔬将,無一物不可入詩。
不論構(gòu)思立意央星,抑或遣詞造句霞怀,都發(fā)人所未見,寫人所未聞莉给,極盡想象之能事毙石。
宋人嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中說:長吉之瑰詭,天地間自欠此體不得颓遏。
正是這條不尋常的作詩之路徐矩,才讓他在前有李白、杜甫叁幢,同時(shí)代有韓愈滤灯、白居易,后有杜牧曼玩、李商隱等猛人環(huán)伺的大唐詩壇力喷,闖出了石破天驚的“詩鬼”之名。
公元814年演训,蟄伏多時(shí)的李賀終于等來了從軍的機(jī)會(huì)弟孟。
好友張徹邀請(qǐng)他北上潞州,到昭義節(jié)度使郗士美的軍中做個(gè)幕僚样悟,幫忙平定叛亂拂募。
雖然體弱多病,不能提槍上馬窟她,但能運(yùn)籌帷幄建立軍功陈症,還是讓他激動(dòng)不已。
臨行前震糖,他寫了首壯行詩录肯,以明心志:
男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州吊说。
請(qǐng)君暫上凌煙閣论咏,若個(gè)書生萬戶侯?
只是當(dāng)時(shí)的唐王朝已經(jīng)江河日下,叛亂越平越多颁井,連主戰(zhàn)派的宰相都被人暗殺厅贪。
昭義軍孤立無援,漸漸陷入絕境雅宾,人員星散养涮,李賀也只得無功而返。
05
再次回到老家昌谷時(shí),已是公元816年贯吓。
本就體質(zhì)羸弱的李賀懈凹,加上數(shù)年征戰(zhàn)奔波,一病不起悄谐。
第二年的一個(gè)黃昏時(shí)分介评,高燒致幻的李賀,依稀看見一位紅衣仙子騎著赤龍從天而降尊沸。
“玉皇大帝建好了白玉樓,點(diǎn)名召你前去寫文章稱頌贤惯。你現(xiàn)在就跟我走吧洼专,那里生活很好,一點(diǎn)也不苦孵构。”
李賀就此撒手人寰屁商,享年不過27歲。在留給人間的絕命詩中颈墅,他這樣寫道:
飛光飛光蜡镶,勸爾一杯酒。
吾不識(shí)青天高恤筛、黃地厚官还。
唯見月寒日暖,來煎人壽毒坛。
電影《倩女幽魂》里有句臺(tái)詞望伦,拿來形容李賀再合適不過:“其實(shí)做人,生不逢時(shí)煎殷,比做鬼更慘屯伞。”
可是直到生命的最后一刻,李賀也沒有露出一絲悔意豪直,只恨歲月不饒人而已劣摇。
因?yàn)檎嬲晒Φ娜松挥幸环N定義:那就是按自己的方式弓乙,度過這一生末融。
李賀做到了。
7歲時(shí)立下的志向暇韧,在其后20年人生里滑潘,他從未改變,從未妥協(xié)锨咙。
至于結(jié)果语卤,豈能盡如人意,但求無愧于心。
富蘭克林說粹舵,“有些人25歲就死了钮孵,只不過等到75歲才埋葬。”
太多人選擇循規(guī)蹈矩眼滤,過著千篇一律的人生巴席,每天重復(fù)著前一天的生活,最終泯然眾人矣诅需。
而李賀雖然只活了27歲漾唉,卻被后人銘記了逾千年。
清代名臣左宗棠堰塌,曾寫過一副對(duì)聯(lián):
能受天磨真鐵漢赵刑,不遭人嫉是庸才。
人生一世场刑,無奈二字般此。
其實(shí)我們都和李賀一樣,無法選擇長相牵现,也無法左右命運(yùn)铐懊,更無法改變死亡。
可那又怎樣?至少我們還能選擇如何度過這一生瞎疼。
愿我們都能如李賀一般:不忘初心科乎,不負(fù)此生。
關(guān)鍵詞:國學(xué)知識(shí),李賀