出自先秦佚名的《伯兮的《》
伯兮朅兮,邦之桀兮杨伙。伯也執(zhí)殳其监,為王前驅(qū)。
自伯之東限匣,首如飛蓬抖苦。豈無(wú)膏沐,誰(shuí)適為容米死!
其雨其雨锌历,杲杲出日。愿言思伯峦筒,甘心首疾究西。
焉得諼草,言樹(shù)之背物喷。愿言思伯卤材,使我心痗遮斥。
我的丈夫真威猛,真是邦國(guó)的英雄扇丛。我的丈夫執(zhí)長(zhǎng)殳术吗,做了君王的前鋒。
自從丈夫東行后帆精,頭發(fā)散亂像飛蓬藐翎。膏脂哪樣還缺少?為誰(shuí)修飾我顏容实幕!
天要下雨就下雨吝镣,卻出太陽(yáng)亮燦燦。一心想著我丈夫昆庇,想得頭痛也心甘末贾。
哪兒去找忘憂草?種它就在屋北面整吆。一心想著我丈夫拱撵,使我傷心病懨懨。
伯:兄弟姐妹中年長(zhǎng)者稱伯表蝙,此處系指其丈夫拴测。朅(qiè):英武高大。
桀:同“杰”府蛇,杰出的人集索。
殳(shū):古兵器,杖類(lèi)汇跨。長(zhǎng)丈二無(wú)刃务荆。
膏沐:婦女潤(rùn)發(fā)的油脂。
適(dí):悅穷遂。
杲(gǎo):明亮的樣子函匕。
諼(xuān)草:萱草,忘憂草蚪黑,俗稱黃花菜盅惜。
背:屋子北面。
痗(mèi):憂思成病忌穿。
關(guān)于此詩(shī)的題旨抒寂、背景,《毛詩(shī)序》解釋為:“《伯兮》伴网,刺時(shí)也蓬推。言君子行役,為王前驅(qū)澡腾,過(guò)時(shí)而不反焉沸伏。”意思是說(shuō):理想的政治不應(yīng)該使國(guó)人行役無(wú)度动分,以至破壞了他們的家庭生活毅糟。實(shí)際所謂“刺”在詩(shī)中并無(wú)根據(jù),不過(guò)作者所表達(dá)的儒家政治理想澜公,卻是符合詩(shī)中女主人公的愿望的姆另。
戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)破壞很多東西,而它首先破壞的是軍人自身的家庭生活坟乾。軍人尚未走到戰(zhàn)場(chǎng)迹辐,他們的妻子已經(jīng)被拋置在孤獨(dú)與恐懼中了。她們的懷念不是一般的懷念甚侣,那永遠(yuǎn)是充滿不安和憂慮的明吩。等待出征的丈夫回來(lái),幾乎成為她們生活中唯一有意義的內(nèi)容殷费。
然而戰(zhàn)爭(zhēng)又總是不可避免的印荔。不管一場(chǎng)正在進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)其必要性如何、能否被評(píng)判為“正義”详羡,從事這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的群體和它的領(lǐng)導(dǎo)者仍律,總是要勉勵(lì)群體中的成員為之付出最大的努力、最大的犧牲实柠。國(guó)家給軍人以榮譽(yù)水泉,使他們認(rèn)為自己付出的努力和犧牲是值得的;這榮譽(yù)也會(huì)影響他們的家人——尤其是妻子窒盐,使她們認(rèn)為家庭生活的破壞以及自身的痛苦都是有價(jià)值有意義的茶行。因此,寫(xiě)妻子懷念從軍的丈夫的詩(shī)篇登钥,通常會(huì)包含兩方面的內(nèi)容:為丈夫而驕傲——這驕傲來(lái)自國(guó)家畔师、來(lái)自群體的獎(jiǎng)勉;思念丈夫并為之擔(dān)憂——這種情緒來(lái)自個(gè)人的內(nèi)心牧牢】达保《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》就是典型的這種詩(shī)篇。
詩(shī)一開(kāi)篇塔鳍,寫(xiě)一個(gè)女子用自豪的口吻在描述她的丈夫伯铣。“伯”本是兄弟間排行的第一位轮纫,也就是老大腔寡,這里轉(zhuǎn)用為妻子對(duì)丈夫的稱呼,口氣中帶著親切感掌唾。這位丈夫值得驕傲的地方在于:一則他長(zhǎng)得英武偉岸放前,是一國(guó)中的豪杰忿磅,同時(shí)也因?yàn)樗浅S赂遥洚?dāng)了君王的先鋒(由此看“伯”身份凭语,當(dāng)是貴族階層中的武士)葱她。而驕傲的來(lái)源,主要恐怕是在后一點(diǎn)上似扔。假如“伯”雖然長(zhǎng)得高大英武吨些,在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生時(shí)卻畏縮不前,妻子就沒(méi)什么可以公然夸耀的了炒辉『朗——其實(shí),一般人所知道的光榮黔寇,也就是社會(huì)所認(rèn)定的光榮偶器,個(gè)人在這方面是沒(méi)有多少獨(dú)立判斷的能力的。
轉(zhuǎn)入第二章啡氢,寫(xiě)自從丈夫出征状囱,妻子在家就不再打扮自己了,任由頭發(fā)——女性身體最富裝飾性的部分——零亂得像一蓬草倘是。這是以對(duì)女性的美麗的暫時(shí)性的毀壞亭枷,表明她對(duì)異性的封閉,也即表明她對(duì)丈夫的忠貞搀崭。不過(guò)叨粘,作為軍人的妻子,這種舉動(dòng)還有進(jìn)一步的意味瘤睹。在古代升敲,婦女是不能上戰(zhàn)場(chǎng)的,因此妻子對(duì)從軍的丈夫的忠貞轰传,實(shí)也是間接表現(xiàn)了對(duì)于國(guó)家的忠貞——這就不僅是個(gè)人行為驴党,也是群體——國(guó)家的要求。假定一個(gè)軍人在前方冒著生命危險(xiǎn)打仗获茬,他的妻子卻在后方整天打扮得花枝招展港庄,走東家串西家,哪怕并無(wú)不軌之舉恕曲,他也不能夠安心鹏氧。這不僅對(duì)于家庭是危險(xiǎn)的,對(duì)于國(guó)家也有極大的不利佩谣。所以把还,社會(huì)尤其需要鼓勵(lì)軍人的妻子對(duì)其丈夫表現(xiàn)徹底的忠貞。此詩(shī)不管是出于什么人之手(它可能是一位婦女的自述,也可能是他人的擬寫(xiě))吊履,這樣寫(xiě)才是符合上述要求的安皱。后來(lái)杜甫的《新婚別》寫(xiě)一位新娘對(duì)從軍的丈夫表示“羅襦不復(fù)施”,還要“當(dāng)君洗紅妝”率翅,好讓他安心上戰(zhàn)場(chǎng)练俐,與此篇可謂一脈相承袖迎。
然而冕臭,盡管詩(shī)中的女主人公算得上“深明大義”,她對(duì)自己的丈夫能“為王前驅(qū)”很感驕傲燕锥,但久久的盼待一次次落空仍然給她帶來(lái)巨大的痛苦辜贵。對(duì)于古代婦女來(lái)說(shuō),生活的全部?jī)?nèi)容归形、幸福的唯一來(lái)源就是家庭托慨;家庭被破壞了,她們的人生也就被徹底破壞了暇榴。而等待從軍的丈夫厚棵,這與一般的別離相思是不同的——其背后有很深的憂懼。潘岳《寡婦賦》用此詩(shī)為典故蔼紧,有云:“彼詩(shī)人之攸嘆兮婆硬,徒愿言而心疼……榮華曄其始茂兮,良人忽已指背奸例”蚍福”正是揭示了詩(shī)中未從正面寫(xiě)出,而又確實(shí)隱藏在字面之下的恐怕丈夫最終不能歸來(lái)的憂懼查吊。這一點(diǎn)是理解第三谐区、四兩章所描寫(xiě)的女主人公的期待、失望與難以排遣的痛苦之情的基礎(chǔ)逻卖。她甚至希望自己能夠“忘憂”宋列,因?yàn)檫@“憂”已經(jīng)使她不堪負(fù)擔(dān)了。
詩(shī)必須有真實(shí)的感情评也,否則不能打動(dòng)人炼杖;但詩(shī)人的感情也并非可以盡情抒發(fā)的,它常常受到社會(huì)觀念的制約仇参。拿《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》來(lái)說(shuō)嘹叫,如果一味寫(xiě)那位妻子為丈夫的報(bào)效國(guó)家而自豪,那會(huì)讓人覺(jué)得不自然——至少是不近人情诈乒;反過(guò)來(lái)罩扇,如果一味寫(xiě)妻子對(duì)丈夫的盼待,乃至發(fā)展到對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡(這在事實(shí)上絕非不可能),卻又不符合當(dāng)時(shí)社會(huì)的要求喂饥。所以最后它成為這個(gè)樣子:對(duì)親人的強(qiáng)烈感情經(jīng)過(guò)責(zé)任感的梳理而變得柔婉消约,有很深的痛苦與哀愁,但并沒(méi)有激烈的怨憤员帮。
在藝術(shù)構(gòu)思上或粮,全詩(shī)采用賦法,邊敘事捞高,邊抒情氯材。緊扣一個(gè)“思”字,思婦先由夸夫轉(zhuǎn)而引起思夫硝岗,又由思夫而無(wú)心梳妝到因思夫而頭痛氢哮,進(jìn)而再由頭痛到因思夫而患了心病,從而呈現(xiàn) 出一種抑揚(yáng)頓挫的跌宕之勢(shì)型檀。描述步步細(xì)致冗尤,感情層層加深,情節(jié)層層推展胀溺,主人公的內(nèi)心沖突以及沖突的輾轉(zhuǎn)遞升裂七,既脈絡(luò)清晰,又符合人物的心理邏輯仓坞,使人物形象具有飽滿的精神內(nèi)涵背零。同時(shí),詩(shī)情奇崛不平扯躺,充滿辯證色彩捉兴。