出自先秦佚名的《伯兮的《》
伯兮朅兮,邦之桀兮划煮。伯也執(zhí)殳送丰,為王前驅(qū)。
自伯之東弛秋,首如飛蓬器躏。豈無膏沐,誰適為容铐懊!
其雨其雨,杲杲出日瞎疼。愿言思伯科乎,甘心首疾。
焉得諼草贼急,言樹之背茅茂。愿言思伯,使我心痗太抓。
我的丈夫真威猛空闲,真是邦國的英雄。我的丈夫執(zhí)長(zhǎng)殳走敌,做了君王的前鋒碴倾。
自從丈夫東行后,頭發(fā)散亂像飛蓬掉丽。膏脂哪樣還缺少跌榔?為誰修飾我顏容!
天要下雨就下雨捶障,卻出太陽亮燦燦僧须。一心想著我丈夫,想得頭痛也心甘项炼。
哪兒去找忘憂草担平?種它就在屋北面示绊。一心想著我丈夫,使我傷心病懨懨暂论。
伯:兄弟姐妹中年長(zhǎng)者稱伯面褐,此處系指其丈夫。朅(qiè):英武高大空另。
桀:同“杰”盆耽,杰出的人。
殳(shū):古兵器扼菠,杖類摄杂。長(zhǎng)丈二無刃。
膏沐:婦女潤(rùn)發(fā)的油脂循榆。
適(dí):悅析恢。
杲(gǎo):明亮的樣子。
諼(xuān)草:萱草秧饮,忘憂草映挂,俗稱黃花菜。
背:屋子北面盗尸。
痗(mèi):憂思成病柑船。
關(guān)于此詩的題旨、背景泼各,《毛詩序》解釋為:“《伯兮》鞍时,刺時(shí)也。言君子行役扣蜻,為王前驅(qū)逆巍,過時(shí)而不反焉∶梗”意思是說:理想的政治不應(yīng)該使國人行役無度锐极,以至破壞了他們的家庭生活。實(shí)際所謂“刺”在詩中并無根據(jù)芳肌,不過作者所表達(dá)的儒家政治理想灵再,卻是符合詩中女主人公的愿望的。
戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)破壞很多東西亿笤,而它首先破壞的是軍人自身的家庭生活檬嘀。軍人尚未走到戰(zhàn)場(chǎng),他們的妻子已經(jīng)被拋置在孤獨(dú)與恐懼中了责嚷。她們的懷念不是一般的懷念鸳兽,那永遠(yuǎn)是充滿不安和憂慮的。等待出征的丈夫回來罕拂,幾乎成為她們生活中唯一有意義的內(nèi)容揍异。
然而戰(zhàn)爭(zhēng)又總是不可避免的全陨。不管一場(chǎng)正在進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)其必要性如何、能否被評(píng)判為“正義”衷掷,從事這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的群體和它的領(lǐng)導(dǎo)者辱姨,總是要勉勵(lì)群體中的成員為之付出最大的努力、最大的犧牲戚嗅。國家給軍人以榮譽(yù)雨涛,使他們認(rèn)為自己付出的努力和犧牲是值得的;這榮譽(yù)也會(huì)影響他們的家人——尤其是妻子懦胞,使她們認(rèn)為家庭生活的破壞以及自身的痛苦都是有價(jià)值有意義的替久。因此,寫妻子懷念從軍的丈夫的詩篇躏尉,通常會(huì)包含兩方面的內(nèi)容:為丈夫而驕傲——這驕傲來自國家蚯根、來自群體的獎(jiǎng)勉;思念丈夫并為之擔(dān)憂——這種情緒來自個(gè)人的內(nèi)心胀糜÷梗《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》就是典型的這種詩篇。
詩一開篇教藻,寫一個(gè)女子用自豪的口吻在描述她的丈夫距帅。“伯”本是兄弟間排行的第一位括堤,也就是老大碌秸,這里轉(zhuǎn)用為妻子對(duì)丈夫的稱呼,口氣中帶著親切感痊臭。這位丈夫值得驕傲的地方在于:一則他長(zhǎng)得英武偉岸哮肚,是一國中的豪杰登夫,同時(shí)也因?yàn)樗浅S赂夜愠祝洚?dāng)了君王的先鋒(由此看“伯”身份,當(dāng)是貴族階層中的武士)恼策。而驕傲的來源鸦致,主要恐怕是在后一點(diǎn)上。假如“伯”雖然長(zhǎng)得高大英武涣楷,在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生時(shí)卻畏縮不前分唾,妻子就沒什么可以公然夸耀的了∈ǘ罚——其實(shí)绽乔,一般人所知道的光榮,也就是社會(huì)所認(rèn)定的光榮碳褒,個(gè)人在這方面是沒有多少獨(dú)立判斷的能力的折砸。
轉(zhuǎn)入第二章看疗,寫自從丈夫出征,妻子在家就不再打扮自己了睦授,任由頭發(fā)——女性身體最富裝飾性的部分——零亂得像一蓬草两芳。這是以對(duì)女性的美麗的暫時(shí)性的毀壞,表明她對(duì)異性的封閉去枷,也即表明她對(duì)丈夫的忠貞怖辆。不過,作為軍人的妻子删顶,這種舉動(dòng)還有進(jìn)一步的意味竖螃。在古代,婦女是不能上戰(zhàn)場(chǎng)的翼闹,因此妻子對(duì)從軍的丈夫的忠貞斑鼻,實(shí)也是間接表現(xiàn)了對(duì)于國家的忠貞——這就不僅是個(gè)人行為,也是群體——國家的要求猎荠。假定一個(gè)軍人在前方冒著生命危險(xiǎn)打仗坚弱,他的妻子卻在后方整天打扮得花枝招展,走東家串西家关摇,哪怕并無不軌之舉荒叶,他也不能夠安心。這不僅對(duì)于家庭是危險(xiǎn)的输虱,對(duì)于國家也有極大的不利些楣。所以,社會(huì)尤其需要鼓勵(lì)軍人的妻子對(duì)其丈夫表現(xiàn)徹底的忠貞宪睹。此詩不管是出于什么人之手(它可能是一位婦女的自述愁茁,也可能是他人的擬寫),這樣寫才是符合上述要求的亭病。后來杜甫的《新婚別》寫一位新娘對(duì)從軍的丈夫表示“羅襦不復(fù)施”鹅很,還要“當(dāng)君洗紅妝”,好讓他安心上戰(zhàn)場(chǎng)罪帖,與此篇可謂一脈相承促煮。
然而,盡管詩中的女主人公算得上“深明大義”整袁,她對(duì)自己的丈夫能“為王前驅(qū)”很感驕傲菠齿,但久久的盼待一次次落空仍然給她帶來巨大的痛苦。對(duì)于古代婦女來說坐昙,生活的全部?jī)?nèi)容绳匀、幸福的唯一來源就是家庭;家庭被破壞了,她們的人生也就被徹底破壞了疾棵。而等待從軍的丈夫盗飒,這與一般的別離相思是不同的——其背后有很深的憂懼。潘岳《寡婦賦》用此詩為典故陋桂,有云:“彼詩人之攸嘆兮逆趣,徒愿言而心疼……榮華曄其始茂兮,良人忽已指背嗜历⌒”正是揭示了詩中未從正面寫出,而又確實(shí)隱藏在字面之下的恐怕丈夫最終不能歸來的憂懼梨州。這一點(diǎn)是理解第三痕囱、四兩章所描寫的女主人公的期待、失望與難以排遣的痛苦之情的基礎(chǔ)暴匠。她甚至希望自己能夠“忘憂”鞍恢,因?yàn)檫@“憂”已經(jīng)使她不堪負(fù)擔(dān)了。
詩必須有真實(shí)的感情每窖,否則不能打動(dòng)人帮掉;但詩人的感情也并非可以盡情抒發(fā)的,它常常受到社會(huì)觀念的制約窒典。拿《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》來說蟆炊,如果一味寫那位妻子為丈夫的報(bào)效國家而自豪,那會(huì)讓人覺得不自然——至少是不近人情瀑志;反過來涩搓,如果一味寫妻子對(duì)丈夫的盼待,乃至發(fā)展到對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡(這在事實(shí)上絕非不可能)劈猪,卻又不符合當(dāng)時(shí)社會(huì)的要求昧甘。所以最后它成為這個(gè)樣子:對(duì)親人的強(qiáng)烈感情經(jīng)過責(zé)任感的梳理而變得柔婉,有很深的痛苦與哀愁战得,但并沒有激烈的怨憤充边。
在藝術(shù)構(gòu)思上,全詩采用賦法贡避,邊敘事痛黎,邊抒情予弧。緊扣一個(gè)“思”字刮吧,思婦先由夸夫轉(zhuǎn)而引起思夫,又由思夫而無心梳妝到因思夫而頭痛掖蛤,進(jìn)而再由頭痛到因思夫而患了心病杀捻,從而呈現(xiàn) 出一種抑揚(yáng)頓挫的跌宕之勢(shì)。描述步步細(xì)致蚓庭,感情層層加深致讥,情節(jié)層層推展仅仆,主人公的內(nèi)心沖突以及沖突的輾轉(zhuǎn)遞升,既脈絡(luò)清晰垢袱,又符合人物的心理邏輯墓拜,使人物形象具有飽滿的精神內(nèi)涵。同時(shí)请契,詩情奇崛不平咳榜,充滿辯證色彩。