“小桔燈”是著名散文家冰心的代表作炫掐,其中描寫十分細(xì)膩魁莉,是優(yōu)秀的散文,而《小桔燈》是冰心的散文集募胃,知名度僅次于另兩部名滿天下的散文集《繁星》《春水》旗唁;
品讀《小桔燈》 冰心
這是幾十年以前的事了。 在一個(gè)春節(jié)前一天的下午痹束,我到重慶郊外去看一位朋友检疫。她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯祷嘶,進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳屎媳、墻上裝著一架電話的屋子,再進(jìn)去就是我的朋友的房間论巍,和外間只隔一幅布簾烛谊。她不在家,窗前桌上留著一張條子环壤,說是她臨時(shí)有事出去晒来,叫我等著她。 我在她桌前坐下郑现,隨手拿起一張報(bào)紙來看湃崩,忽然聽見外屋板門嘎吱地一聲開了。過了一會接箫,又聽見有人在挪動(dòng)那竹凳子攒读。我掀開簾子,看見一個(gè)小姑娘辛友,只有八九歲光景薄扁,瘦瘦的蒼白的臉,凍得發(fā)紫的嘴唇废累,頭發(fā)短短的邓梅,穿一身很破舊的衣褲,光腳穿一雙草鞋邑滨,正在登上竹凳子想去摘墻上的聽話器日缨,看見我似乎吃了一驚,把手縮了回來掖看。我問她:“你要打電話嗎匣距?”她一面爬下竹凳面哥,一面點(diǎn)頭說:“我要×× 醫(yī)院,找胡大夫毅待,我媽媽剛才吐了許多血尚卫!”我問:“你知道××醫(yī)院的電話號碼嗎?”她搖了搖頭說:“我正想問電話局……”我趕緊從一旁的電話本子里找到醫(yī)院的號碼尸红,就又問她:“找到了大夫吱涉,我請他到誰家去呢?”她說:“你只要說王春林家里病了外里,她就會來的邑飒。” 我把電話打通了,她感激地謝了我级乐,回頭就走。我拉住她問:“你的家遠(yuǎn)嗎县匠?” 她指著窗外說:“就在山窩那棵大黃果樹下面风科,一下子就走到的。”說著就登登登地下樓去了乞旦。 我又回到屋里去贼穆,把報(bào)紙前前后后都看完了,又拿起一本《唐詩三百首》來兰粉,看了一半故痊,天色越發(fā)陰暗了,我的朋友還不回來玖姑。我無聊地站了起來愕秫,望著窗外濃霧里迷茫的山景,看到那棵黃果樹下面的小屋焰络,忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽戴甩。我下樓在門口買了幾個(gè)大紅的桔子,塞在手提袋里闪彼,順著歪斜不平的石板路甜孤,走到那小屋的門口。 我輕輕地扣著板門畏腕,發(fā)出清脆的"咚咚"聲,剛才那個(gè)小姑娘出來開了門缴川,抬頭看了我,先愣了一下描馅,后來就微笑了把夸,招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑流昏,靠墻的板鋪上扎即,她的媽媽閉著眼平躺著吞获,大約是睡著了,被頭上有斑斑的血痕谚鄙,她的臉向里側(cè)著各拷,只看見她臉上的亂發(fā),和腦后的一個(gè)大髻闷营。門邊一個(gè)小炭爐烤黍,上面放著一個(gè)小沙鍋,微微地冒著熱氣傻盟。小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了速蕊,她自己就蹲在我旁邊,不住地打量我娘赴。我輕輕地問:“大夫來過了嗎规哲?”她說:“來過了,給媽媽打了一針……她現(xiàn)在很好诽表。” 她又像安慰我似地說:“你放心唉锌,大夫明早還要來的。”我問:“她吃過東西嗎竿奏?這鍋里是什么袄简?”她笑說:“紅薯稀飯,我們的年夜飯泛啸。”我想起了我?guī)淼慕圩勇逃铮湍贸鰜矸旁诖策叺男“郎稀K龥]有作聲候址,只伸手拿過一個(gè)最大的桔子來吕粹,用小刀削去上面的一段皮,又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著岗仑。 我低聲問:“你家還有什么人昂芜?”她說:“現(xiàn)在沒有什么人,我爸爸到外面去了……”她沒有說下去赔蒲,只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來泌神,放在她媽媽的枕頭邊。 爐火的微光舞虱,漸漸地暗了下去欢际,外面更黑了。我站起來要走矾兜,她拉住我损趋,一面極其敏捷地拿過穿著麻線的大針,把那小桔碗四周相對地穿起來椅寺,像一個(gè)小筐似的浑槽,用一根小竹棍挑著蒋失,又從窗臺上拿了一段短短的洋蠟頭,放在里面點(diǎn)起來桐玻,遞給我篙挽,說:“天黑了,路滑镊靴,這盞小桔燈照你上山吧铣卡!” 我贊賞地接過,謝了她偏竟,她送我出到門外煮落,我不知道說什么好,她又像安慰我似地說:“不久踊谋,我爸爸一定會回來的蝉仇。那時(shí)我媽媽就會好了,一定!”她用小手在面前畫一個(gè)圓圈,最后按到我的手上:“我們大家也都好了殖蚕!”顯然地量淌,這“大家”也包括我在內(nèi)。淚水在我眼中打轉(zhuǎn)…… 我提著這靈巧的小桔燈嫌褪,慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光胚股,實(shí)在照不了多遠(yuǎn)笼痛,但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢琅拌、樂觀的精神鼓舞了我缨伊,我似乎覺得眼前有無限光明! 我的朋友已經(jīng)回來了进宝,看見我提著小桔燈刻坊,便問我從哪里來。我說:“從…… 從王春林家來党晋。”她驚異地說:“王春林谭胚,那個(gè)木匠,你怎么認(rèn)得他未玻?去年山下醫(yī)學(xué)院里灾而,有幾個(gè)學(xué)生,被當(dāng)做共產(chǎn)黨抓走了扳剿,以后王春林也失蹤了旁趟,據(jù)說他常替那些學(xué)生送信……” 當(dāng)夜,我就離開那山村庇绽,再也沒有聽見那小姑娘和她母親的消息锡搜。 但是從那時(shí)起橙困,每逢春節(jié),我就想起那盞小桔燈耕餐。十二年過去了凡傅,那小姑娘的爸爸一定早回來了。她媽媽也一定好了吧蛾方?因?yàn)槲覀?ldquo;大家”都“好”了像捶! 寫于1957年1月3日
關(guān)鍵詞:小桔燈